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THE REMEMBRANCE AS A FORMAL ELEMENT: NOTES UPON AN 
INTERVIEW WITH PRIMO LEVI  
 
Raphael Fortin* 
 
RESUMO  
Partindo do conceito benjaminiano de rememoração, este texto busca investigar de que forma 
é possível considera-lo operacional, tendo como corpus de análise uma entrevista concedida 
por Primo Levi a um programa da televisão italiana e partes de sua produção literária. Dessa 
forma, pretende-se refletir sobre o caráter dessas produções, sobretudo enfocando alguns de 
seus aspectos formais que colocam questões acerca da representação da Shoá e da necessidade 
da escuta.  
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ABSTRACT  
Starting from Benjamin’s concept of remembrance, this text seeks to investigate how it is 
possible to consider it operational, having as corpus of analysis an interview granted by Primo 
Levi to an Italian television program and parts of his literary production. In this way, we 
intend to reflect on the character of these productions, mainly focusing on some of their 
formal aspects that raise questions about the representation of the Shoah and the need for 
listening. 
Keywords: remembrance; Primo Levi; Shoah. 
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Em 1997, em homenagem ao décimo aniversário de morte do escritor Primo Levi, o 
RAI 2 (popular canal da televisão italiana) exibiu o programa Ritorno ad Auschwitz. Trata-se 
de um capítulo de um projeto maior (Sorgente di Vita) que visava apresentar e esmiuçar 
questões relacionadas à cultura da comunidade de judeus italianos. Evidentemente, por ser 
uma homenagem póstuma, o pequeno documentário foi filmado em 1982, 15 anos antes de 
sua exibição, e concentra-se na experiência de Primo Levi à Polônia, 40 anos depois de sua 
libertação do campo de concentração. 
O programa tem duração de trinta minutos e consiste em uma entrevista realizada, em 
grande parte, durante o percurso de trem que leva até Auschwitz. A película foi dirigida por 
Daniel Toaff, que é também o entrevistador, conta com a montagem de Milko Duiella e 
fotografia de Ildo Chiappin e Jerzy Jedrzejczyk. As perguntas são marcadas por um certo 
didatismo e simplicidade, onde o que verdadeiramente importa são as impressões de Primo 
Levi. Isso parece ser uma estratégia formal bastante interessante que coloca em foco a 
rememoração. 
O objetivo desse ensaio, tendo como corpus de análise principal a entrevista de Primo 
Levi e alguns trechos de sua produção literária, é aproximar essa breve narrativa do 
movimento de rememoração (Eingedenken), conceito presente na obra de Walter Benjamin, 
sobre o qual se debruçaram diversos estudiosos. Dessa forma, convém, inicialmente, elucidar 
esse conceito, enfatizando os aspectos que parecem mais importantes para a aproximação que 
se busca fazer. 
Em suas Teses sobre o conceito de História1, a rememoração aparece, sobretudo, 
como um contraponto, uma crítica ao historicismo que, por sua vez, constituía uma 
abordagem de cunho positivista, buscando detectar a “verdade”, o “fato puro” no passado. As 
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teses chamam a atenção para o fato de essa abordagem “não levar em conta a posição do 
historiador enquanto sujeito de um determinado presente e de não considerar este presente 
como parte integrante da história”2. Nesse sentido, para que aconteça o movimento de 
rememoração, não basta apenas a evocação do passado, faz-se necessário relacioná-lo ao 
presente, agir sobre ele, porque o presente constitui um momento decisivo, o momento da 
ação.   
Maior que a necessidade de se lembrar do passado, é colocá-lo em diálogo com o tempo 
presente, exercício realizado pela rememoração. A tradição judaica sempre exigiu a 
rememoração do passado, o verbo zakhor (lembrar) aparece 169 vezes em sua bíblia, como 
observa Yossef Hayim Yerushalmi: “o que os judeus buscam no passado não é sua 
historicidade, mas sua eterna contemporaneidade”3. Não é à toa que após o genocídio da 
Segunda Guerra Mundial surgiu o que hoje convencionou-se chamar de “literatura de 
testemunho”. Para os sobreviventes judeus da Shoá, lembrar-se não significa apenas manter 
viva a voz daqueles que não tem direito à palavra, mas a lembrança é, antes de mais nada, 
necessária para a transformação do presente, reincidindo sobre a máxima adorniana de 
lembrar para que não se repita.  
Em sua obra É isto um homem?, no capítulo “As nossas noites”, Primo Levi nos narra 
um sonho constante que teve enquanto preso em Auschwitz: são e salvo já em casa, ele está 
entre a família e seus amigos narrando suas experiências: 
Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. 
Todos me escutam, enquanto conto do apito em três notas, da cama dura, do 
vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de acordá-lo 
porque é mais forte que eu. Conto também a história da nossa fome, e do 
controle dos piolhos, e do Kapo que me deu um soco no nariz e logo mandou 
que me lavasse porque sangrava. É uma felicidade interna, física, inefável, 
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estar em minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas 
bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem indiferentes; falam 
entre si de outras coisas, como se eu não estivesse. Minha irmã olha para 
mim, levanta, vai embora em silêncio. (grifos meus)4 
 
Algo inesperado, porém, machuca-o mais do que a fome, a violência do Kapo, a cama 
dura, as pragas: ao tentar narrar suas experiências percebe que as pessoas ao seu redor não o 
escutam e, pior, demonstram indiferença à narração: 
Nasce então, dentro de mim, uma pena desolada, como certas mágoas da 
infância que ficam vagamente em nossa memória; uma dor não temperada 
pelo sentido da realidade ou a intromissão de circunstâncias estranhas, uma 
dor dessas que fazem chorar as crianças. Melhor, então, que eu torne mais 
uma vez à tona, que abra bem os olhos; preciso estar certo de que acordei, 
acordei mesmo. 5 
 
Dar voz à memória nunca foi tarefa tão simples; a posição de um narrador diante do 
indizível é de extrema complexidade. Benjamin em seu ensaio O narrador insiste na perda da 
fala após a Primeira Grande Guerra, em que os sobreviventes que voltaram das trincheiras, 
voltaram mudos, pois aquilo que vivenciaram não podia ser mais assimilado por palavras.  
Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro intitulado Lembrar escrever esquecer (2009), diz 
que “a perda da experiência acarreta um outro desaparecimento, o das formas tradicionais de 
narrativa, de narração, que têm sua fonte nessa comunidade e nessa transmissibilidade”. Por 
mais que os livros de testemunho escritos pelos judeus da Shoá tentem dar voz às suas 
experiências, continuar tratando o genocídio como hiato como faz a história positivista e 
ignorando e denegando sua existência como, até hoje, faz a política internacional, será como 
se “houvesse herdeiros de mortos que, simbolicamente falando, nunca existiram, que não 
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pertenceram aos vivos e não podem, portanto, pertencer hoje aos mortos, tornando seu luto 
tão difícil”6.  
O sonho está na minha frente, ainda quentinho; eu, embora desperto, 
continuo, dentro, com essa angústia do sonho; lembro, então, que não é um 
sonho qualquer; que, desde que vivo aqui, já o sonhei muitas vezes, com 
pequenas variantes de ambiente e detalhes. Agora estou bem lúcido, recordo 
também eu já contei o meu sonho a Alberto e que ele me confessou que esse 
é também o sonho dele e o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por quê? 
Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos 
sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam?7 
 
Narrar, lembrar, relembrar é de extrema importância, mas ouvir é ainda mais necessário, 
pois ignorá-los ou mesmo silenciar-se, como faz a irmã de Levi no sonho, é calar mais uma 
vez os sobreviventes e os mortos da Shoá como os nazistas tanto se empenharam em fazer 
com a animalização e as câmaras de gás dos segundos, é conformar-se com a história 
progressista dos opressores e com os assassinatos que cometeram, é encobrir as ruínas e fingir 
que nunca existiram. 
A função dos ouvintes, daqueles que no sonho de Primo Levi não cumprem com o 
esperado pois não querem saber, ignoram, não escutam com medo de que essa história 
“ameace sua linguagem ainda tranquila”8, é a de retomar e transmitir a história em sua 
contemporaneidade, para que sirva de lição para o presente e para o futuro, como conclui 
Jeanne Marie Gagnebin em seu texto:  
Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 
narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, 
como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e 
por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do 
                                                            
6 GAGNEBIN, 2009, p. 56. 
7 LEVI, 1988, p. 85-86. 
8 GAGNEBIN, 2009, p. 57. 
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passado pode nos ajudar a não repetí-lo infinitamente, mas a ousar esboçar 
uma outra história, a inventar o presente. 9 
  
Dito isso, e situando Primo Levi dentro dessa linhagem de reflexões, compreendendo 
que questões como essa perpassam sua obra, partimos, então, para o comentário mais atento 
de algumas passagens do documentário. 
Partindo das ideias de George Steiner, pode-se pensar que a própria linguagem se 
encontra em crise como elemento essencial da história humana. Steiner questiona a visão da 
cultura enquanto força humanizadora e chama atenção para a importância do silêncio, como 
algo que interpela a própria capacidade de dizer, tendo como interesse pensar o silêncio como 
forma de resistir à banalização da linguagem e seu esvaziamento, situação que se intensifica 
com a barbárie imposta pelo nazismo10. Nesse sentido, a brevidade do relato e uma certa 
objetividade em relação às perguntas realizadas podem apontar para a importância desse 
silêncio como forma de construção formal. O silêncio implica em uma materialidade criativa 
onde residem inúmeros significados, portanto, enfatizando também a dimensão do não-dito, 
do implícito pela impossibilidade de dizer. 
 Há, entretanto, contradições marcadas por um certo sensacionalismo observado em 
alguns dos recursos formais. Aqui, chama-se a atenção para a música dramática que opera 
enquanto trilha sonora nos momentos em que o documentário exibe imagens históricas 
oficiais do período. Esses momentos representam uma quebra dentro da própria proposta do 
documentário, a fala de Primo Levi não aparece e, nesses momentos, o que temos são essas 
imagens sobrepostas a uma música que tem a única função de ativar um suposto lado emotivo 
                                                            
9 GAGNEBIN, 2009, p. 57. 
10 STEINER, 1988. 
Cad. Líng. Lit. Hebr., n. 15, p. 270-279, 2017 
 
276 
 
do espectador. Ao contrário do não-dito, o que percebemos nesse momento é um excesso, 
algo que não parece servir a nenhum propósito formal, exceto o do ornamento. 
É interessante observar como as perguntas são conduzidas de modo a enfatizar uma 
reconstrução das memórias de Primo Levi. O entrevistador sempre o questiona a partir de sua 
própria experiência. “Como é retornar aqui de um hotel de luxo?”, “O que os trens de carga te 
fazem pensar?”, “Como foi a viagem de 5 dias para os campos? Recorda-se?”, são alguns 
exemplos das perguntas direcionadas a Primo Levi. Nessa última, por exemplo, o escritor dá 
uma série de detalhes a respeito do acontecimento, fala sobre o número de pessoas no vagão, 
sobre as condições de habitação naquele pequeno espaço etc. Opera, de fato, um trabalho de 
rememoração, reconstruindo suas lembranças que dizem respeito, não somente a uma 
experiência individual, mas também conduzem o ouvinte atento a reconstrução de uma 
memória que é coletiva. 
Ainda, ao final do documentário, são propostas duas questões de caráter mais geral, 
sendo a primeira delas “O que representa o Holocausto para o povo judeu?”. De início, Primo 
Levi diz que o genocídio do povo judeu não é algo novo e que esse episódio da história 
revelou um novo aspecto do antissemitismo. Além disso, critica o uso do termo “Holocausto”, 
crítica corroborada por diversos pensadores judeus; Primo considera que o uso desse termo 
constitui uma mudança axial, isto é, uma acepção formal que não dá conta de apreender o 
fenômeno em suas particularidades. 
Sobretudo, o que mais nos chama atenção na resposta de Primo Levi a essa pergunta é 
quando caracteriza a Shoá como algo inédito porque foi arquitetado e desejado. A respeito 
disso, em Barbárie e modernidade no século XX, Michael Löwy nos introduz ao termo 
“barbárie civilizada” para caracterizar um tipo de violência bastante específico do século XX. 
Citando Norbert Elias, aponta para uma violência que: 
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(...) não é mais exercida de maneira espontânea, irracional e emocional pelos 
indivíduos, mas é monopolizada e centralizada pelo Estado, mais 
precisamente, pelas forças armadas e pela polícia. Graças ao processo 
civilizador, as emoções são controladas, o caminho da sociedade é 
pacificado e a coerção física fica concentrada nas mãos do poder político. 11 
 
 E, ao longo do texto, tratando de Auschwitz, continua: 
 
Auschwitz não representa uma “regressão” em direção ao passado, em 
direção a uma idade bárbara primordial, mas é realmente um dos rostos 
possíveis da civilização industrial ocidental. Ele constitui ao mesmo tempo 
uma ruptura com a herança humanista e universalista dos Iluministas e um 
exemplo terrível das potencialidades negativas e destrutivas de nossa 
civilização. 12 
 
 
 Ambos, Primo Levi e Michael Löwy, nos chamam a atenção para características da 
barbárie que são propriamente modernas, não somente pela fabricação da morte de maneira 
organizada e com técnicas avançadas, mas também pelo burocratismo, pela ideologia 
pseudocientífica que dá um caráter racional, transformando a logos em uma força destrutiva.  
 A segunda pergunta mais geral é “Pode materializar-se o aniquilamento do homem 
pelo homem?”. Aqui, Primo Levi aponta para uma das características fundamentais dos 
campos de concentração que consistia no aniquilamento da humanidade interior e exterior. 
Além disso, comenta como a animalização era enfatizada até mesmo pelo uso da linguagem. 
Para explicitar essa relação linguística, comenta sobre a utilização dos verbos fressen e essen. 
Ambas as formas verbais, em alemão, significam comer. Entretanto, enquanto fressen é 
utilizado em um sentido mais animalesco, equivalente ao devorar, em português, essen é 
utilizado no sentido mais tradicional e corrente do verbo. Dito isso, Levi comenta como os 
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próprios judeus começaram a se referir a seus atos de alimentação com a forma fressen, 
internalizando o processo de animalização provocado pelos nazistas.  
 Por fim, gostaria de chamar a atenção para a definição de rememoração, proposta por 
Jeanne Marie Gagnebin, dada a sua pertinência diante do tema discutido: 
 
Proporia, então, uma distinção entre a atividade de comemoração, que 
desliza perigosamente para o religioso ou, então, para as celebrações de 
Estado, com pardas e bandeiras, e um outro conceito, o de rememoração, 
assim traduzindo aquilo que Benjamin chama de Eingedenken, em oposição 
à Erinnerung de Hegel e às várias formas de apologia. Tal rememoração 
implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de repetir 
aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao 
recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que 
ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras. A rememoração 
também significa uma atenção precisa ao presente, em particular a estas 
estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de 
não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A 
fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do 
presente.13  
 
Nesse sentido, a forma como constrói seu documentário, exigindo uma postura ativa 
do espectador que vai preenchendo essas lacunas do silêncio, posicionando-se frente a um 
acontecimento histórico tão terrível, é a maneira que encontra para produzir uma 
transformação ativa no presente. Não adornando um evento histórico, mas sim, rememorando-
o para que não se esqueça e para que sirva de exemplo à contemporaneidade. Primo Levi diz, 
ao final do documentário, não acreditar que a Shoá possa se repetir na Europa, baseando-se 
numa espécie do que chama de imunização do trauma. Entretanto, suas memórias nos deixam 
um aviso de incêndio. Esse aviso fica marcado, sobretudo, por um de seus últimos 
comentários. Ele nos diz que a ideia não morreu, o antissemitismo permanece vivo, apenas 
mudou de forma e finaliza dizendo que, embora não acredite que o trauma possa se repetir na 
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Europa: “Mas o mundo não se acaba em Europa”. Pensar a escuta como ética e o ouvinte 
como testemunha, eis a tarefa. 
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